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Àlex Rigola e Angélica Liddell alla Biennale di Venezia – Teatro 2013
La Biennale di Venezia ha ripensato di recente la sua articolazione e la sua stessa missione in campo 
artistico. Oltre alle tradizionali attività di divulgazione presso il pubblico, infatti, ha ideato e varato 
una  nuova  serie  di  iniziative,  volte  alla  formazione  di  giovani  artisti:  Biennale  College.  La 
manifestazione coinvolge musica, danza, teatro e cinema, per promuovere giovani talenti offrendo 
loro la  possibilità  di  formarsi  con maestri  di  fama internazionale,  producendo creazioni  inedite 
durante  lo  svolgimento  di  vari  laboratori.  Biennale  College,  dunque,  negli  intenti  degli 
organizzatori, rappresenta in qualche modo il cuore del Festival.
Il settore drammaturgico, dopo l'esperienza del Laboratorio Internazionale del Teatro, propone a 
partire dal 2013 il nuovo progetto del direttore Àlex Rigola, Biennale College – Teatro, la cui prima 
edizione si è svolta dal 2 all'11 agosto 2013.
Àlex Rigola (Barcelona 1969) è un regista teatrale e drammaturgo formatosi all'Institut del Teatre 
della ciutat condal, è stato direttore del Teatre Lliure di Barcellona dal 2003 al 2011 e dal 2010 è il 
nuovo direttore della Biennale di Venezia – Teatro1. Firma la sua prima regia all'età di ventisette 
anni,  con  Camí  de Wolokolamsk (1996)  di  Heiner  Müller  ed  è  autore  di  opere originali  e  di 
suggestive  riscritture  di  classici,  che  ne  hanno  sancito  la  notorietà  in  Spagna  e  a  livello 
internazionale. Tra i suoi lavori vanno segnalati almeno Kafka: El procés2 (1997), versione sintetica 
e audace del racconto frammentario e incompiuto di Franz Kafka3, sul concetto e sul senso di colpa, 
non più tanto e solo in senso psicologico – come nell'originale – ma sociale, frutto della visione 
della lotta dell'individuo contro una società burocratizzata e disumanizzata, schiacciata dalla Legge 
(svuotata, sclerotizzata, simulacro della vera giustizia) che alla fine, come una macchina infernale, 
inghiotte la sua vittima, in balia di un potere arbitrario che non lascia scampo, né spazio per la 
1 Cfr. M. GIOVANNELLI, La Biennale 2011? “Un ágora donde compartir”. Intervista as Àlex Rigola, in «Stratagemmi. 
Prospettive teatrali», XVI, 2010, pp. 171-176.
2 Cfr. J.A. PRADAS AZOR, “Kafka: El Procés”, in «Assaig de Teatre», XII-XIII-XIV, 1, 1998, pp. 347-351, consultabile 
online sul sito www.raco.cat/index.php/AssaigTeatre/
3 Anche Rigola si cimenta con l'adattamento e la riscrittura per la scena di testi narrativi, seguendo una tendenza 
diffusa e specialmetne suggestiva della drammaturgia spagnola – e non solo – contemporanea. Su questo filone della 
ricerca teatrale cfr. almeno J.  SANCHIS SINISTERRA,  Dramaturgia de textos narrativos, Ciudad Real,  Ñaque, 2010; J. 
SANCHIS SINISTERRA,  Una dramaturgia de las fronteras, Ciudad Real, Ñaque, 2004; J. SANCHIS SINISTERRA,  La escena 
sin límites: fragmentos de un discurso teatral, Ciudad Real, Ñaque, 2002;  M.B.  SOSA ANTONIETTI,  Una ficción sin  
fronteras: reescritura y metateatralidad en el teatro de JSS,  in  Tiempo, texto y contexto teatrales,  a cura di O. 
Pellettieri,  Buenos  Aires,  Galerna,  2006,  pp.  145-152;  M.B.  SOSA ANTONIETTI,  El  teatro  de  JSS:  reescritura  y  
metateatralidad, tesi dottorale, Valladolid, Universidad de Valladolid, 2001, poi pubblicata col titolo La fronteras de 
la ficción: el teatro de JSS, Valladolid, Universidad de Valladolid, 2004; V. ORAZI, Dalla narrativa alla scena: JSS e  
la riscrittura teatrale, in Atti del XXVIII congresso dell'AISPI, Pisa 27-30 novembre 2013, in stampa.
ribellione. Troianes4 (1998) di Euripide, poi La màquina d'aigua5 (1999) di David Mamet, Premio 
della Critica per la migliore regia, una sorta di favola sulla fiducia nell'essere umano, concretizzata 
nella vicenda di un uomo che riesce a destabilizzare il sistema capitalista, secondo la prospettiva del 
teatro sociale, che spieghi e critichi e non sia esclusivamente estetico. Seguono Un cop baix (2000) 
di Richard Dresser e nel 2001 Suzuki I & II di Alexei Xipenco, Woysek di George Büchner e Les 
variacions Goldberg di George Tabori, in cui un regista e il suo assistente ebreo allestiscono una 
versione teatrale della Bibbia, offrendo un ulteriore esempio di 'teatro nel teatro', in cui lo scenario 
diventa metafora della Creazione e sollecita il pubblico alla riflessione filosofico-esistenziale e sulla 
prospettiva  metateatrale.  Quindi  Ubú  Rey  (2002)  di  Alfred  Jarry,  rilettura  esperpentica  della 
perversione del potere e degli abusi che ne conseguono6. Nel 2003 Rigola presenta Glangarry Glen 
Ross (2003) ancora di David Mamet7, ritratto spietato del mondo del lavoro segnato dalla precarietà 
in una società in cui ogni mezzo è lecito per raggiungere il successo, e Cançons d'amor i droga, in 
collaborazione con Pepe Sales, Albert Pla e Judit Farrés, Enderrock Prize per il migliore musical. 
Seguono Santa Joana dels escorxadors (2004) di Bertold Brecht8, denuncia della società capitalista 
e nel 2006 La nit just abans dels boscos dal monologo di B.-M. Koltès, sulla figura dell'emigrante 
sperduto in una città notturna alla ricerca di un interlocutore cui rivolgersi e da cui essere ascoltato, 
e  Largo viaje hacia la noche  di Eugene O'Neill,  Premio Notodo, esempio di teatro 'da camera' 
basato sulla parola e sugli attori,  in cui i personaggi – componenti della stessa famiglia – sono 
obbligati  a  convivere,  scatenando  tensioni  che  li  condurranno  all'auto-distruzione.  L'anno 
successivo Rigola allestisce  2666 (2007) dal romanzo postumo di Roberto Bolaño9,  firmata con 
Pablo Ley, vincitrice del Premio de la Crítica de Barcelona per il migliore spettacolo teatrale e nel 
2008 del Premio Terenci Moix di Arti Sceniche e del Premio Querty per il migliore adattamento da 
un romanzo, nel 2009 poi l'opera si aggiudica anche il Max Awards per il migliore spettacolo e la 
migliore scenografia. Nel 2008 l'autore presenta El buñuelo de Hamlet di Luis Buñuel e Rock'n Roll 
di Tom Stoppard, ambientata in Cecoslovacchia e in Inghilterra tra la fine della Primavera di Praga 
e la caduta del muro di Berlino, sul rischio di trasformare l'idelologia nell'unica ragione di vita. Nel 
2009 è la  volta  di  Nixon-Frost di  Peter  Morgan10,  sul  caso Watergate e sull'intervista  che l'ex-
presidente  USA concesse  al  giornalista  David Frost, e  Better  Days ancora  di  Richard  Dresser, 
commedia  sociale  sulla  crisi  economica.  Quindi  Gata sobre  teulada de  zinc  calenta (2010)  di 
4 Cfr. M. GIOVANNELLI,  Sulle macerie della città (e di Euripide): Le “Troiane” del contemporaneo, in «Stratagemmi. 
Prospettive teatrali», XVI, 2010, pp. 103-123.
5 Prima  rappresentazione  allestita  al  Festival  Sitges  Teatro  Internacional,  poi  riproposta  nella  Sala  Beckett  di 
Barcellona; cfr. la recensione sul sito www.elcultural.es/articulo_imp.aspx?id=15496
6 Si ricordi la reinterpretazione realizzatane da Els Joglars, Ubú President, del 1995, sulla figura di Jordi Pujos, cfr. V. 
ORAZI, Verso la performance: esperienze teatrali comporanee, in «Rivista di Filologia e Letterature Ispaniche», XVI, 
2013, in stampa.
7 Cfr. A. RIGOLA, Glengarry Glen Ross, Barcelona, Fundació Teatre Lliure, 2003.
8 Cfr. A. RIGOLA, Santa Joana dels escorxadors, Barcelona, Fundació Teatre Lliure, 2005.
9 Cfr. A. RIGOLA, 2666, Barcelona, Fundació Teatre Lliure, 2007.
10 Cfr. A. RIGOLA, Nixon-Frost, Barcelona, Fundació Teatre Lliure, 2009.
Tennessee  Williams11,  fino  all'adattamento  teatrale  della  pellicola  di  Woody  Allen  Maridos  y  
mujeres (2013) presentata al Teatro de la Abadía di Madrid.
Condividendo tendenze sperimentali che vedono sempre più spesso drammaturghi e registi sfruttare 
sapientemente  le  tecnologie  audio-visive,  concedendo  al  contempo  sempre  maggiore  rilievo  al 
movimento, all'espressione corporea, Rigola ha prodotto di recente  Tragèdia12 (2011), un  poema 
visual ambientato  in  un  paesaggio  mediterraneo  (simboleggiato  da  un  campo  di  grano  in  cui 
campeggia un ulivo) basato su La nascita della tragedia di Friedrich Nietzsche. L'opera nitzschiana 
cui il drammaturgo-regista si ispira e che reinterpreta istituisce un parallelismo tra la storia della 
tragedia  e  della  società  greche,  seguendo  un  percorso  di  ascesa  e  decadenza,  che  sfocia  nella 
riflessione sulla  crisi  dello spirito  europeo e sulla conseguente necessità di  rinnovamento,  tema 
antico ma sempre attuale. Il confronto, l'incontro-scontro si concretizza nella dialettica tra spinta 
apollinea (simbolo del sogno, delle arti  plastiche e  dell'equilibrio)  e dionisiaca (simbolo invece 
dell'ebbrezza,  della  musica,  della  frenesia).  Si  tratta  di  sprofondare  lo  sguardo  nell'abisso, 
assumendo anche l'orrore dell'esistenza (della società contemporanea) senza farsi  piegare,  senza 
cedere, ma anzi assumendolo e trasformandolo in sollecitazione all'impegno.
Rigola, però, collabora anche con il mondo della lirica: è sua la regia di Der fliegende Holländer di 
Richard Wagner, al Teatro Real di Madrid (2010) e al Gran Teatro del Liceu di Barcellona(2013). 
La frequentazione del settore operistico – ormai collaudata e sempre più assidua – continua durante 
la stagione 2013-2014 al Teatro la Fenice di Venezia, dove dirige Madama Butterfly di Puccini13, nel 
segno del minimalismo con qualche concessione alle nuove tecnologie, come il video di stelle e 
galassie che scorre sullo sfondo durante il preludio del terzo atto. Questa linea di ricerca conferma 
l'interesse  sperimentale  diffuso  nella  drammaturgia  spagnola  contemporanea  per  l'opera  lirica, 
condiviso  da  altri  addetti  ai  lavori  dell'ambito  teatrale  (autori,  registi,  tecnici)  e  collettivi  di 
performers (La Fura dels Baus, Comediants, ecc.)14.
Nell'attività  di  drammaturgo  e  adattatore  di  testi  narrativi  e/o  teatrali  di  Rigola,  la  produzione 
shakespeariana in particolare gioca un ruolo di speciale rilievo da più di un decennio: a partire da 
Titus Andrònic (2000), espressione di una chiara volontà di ricerca, Premio per la giovane regia 
Luis Alonso (2000) e Premio Butaca per il migliore spettacolo e la migliore regia (2001), opera 
violenta in cui l'autore insiste sul tema della vendetta, per mettere in guardia il pubblico dall'azione 
irriflessiva (e di fatto un dinamismo in accelerazione costante domina la scena e mette in scacco la 
riflessione e il pensiero, che cadono sotto il tiro incrociato di impulsi e passioni tanto irrefrenabili 
quanto esiziali), in una sorta di monito ai potenti di oggi, più preoccupati delle vicende interne ai 
11 Cfr. A. RIGOLA, Gata sobre teulada de zinc calenta, Barcelona, Fundació Teatre Lliure, 2010.
12 Trailer disponibile online, cfr. http://youtu.be/27uekBofdi8
13 Cfr.  la  recensione  di  M.  CONTIERO,  “Butterfly”  di  Rigola  con  qualche  sfasatura,  consultabile  online  sul  sito 
http://tribunatreviso.gelocal.it/cronaca/2013/06/22/news/butterfly-di-rigola-con-qualche-sfasatura-1.7305564
14 Cfr. V. ORAZI, Verso la performance: esperienze teatrali comporanee, cit.
loro  partiti  che  dei  problemi  della  società  che  dovrebbero  governare,  le  cui  decisioni  – se 
espressione  di  un  mero  esercizio  di  potere  – portano  alla  tragedia,  sotto  gli  occhi  di  un  Tito 
Andronico che assume il profilo psicologico di un malato di mente, di un alienato, su uno sfondo 
vivacizzato da registri drammaturgici (dall'impostazione brechitiana a quella 'amatoriale') e musicali 
(colonna sonora,  effetti  audio,  ecc.)  vari.  Segue  Juli  Cèsar (2002)15,  che  secondo Rigola  parla 
essenzialmente di politica, della corruzione del potere, di come arrivare a detenerlo e della capacità 
di persuadere, di convincere la massa, tanto che l'autore ha invitato i politici a vedere l'opera per 
meditare  sulle  responsabilità  del  loro  operato.  Anche  in  questo  caso  spicca  la  fisicità  quasi 
coreagrafica dei corpi, del movimento degli attori sul palcoscenico, in cui giocano un ruolo ancora 
una volta decisivo la colonna sonora e la musica, così come l'essenzialità della scena: le pareti 
spoglie del teatro e un pavimento di linoleum che si insozza poco a poco, metafora trasparente del 
pervertimento  della  politica  nel  corso  dello  sviluppo  dell'azione.  Poi  Ricard  3r16 (2005),  con 
proiezioni audio-visive di azioni in diretta, uso innovativo delle tecniche audio e musica rock dal 
vivo, ambientata in un bar degli anni '80 in cui Riccardo III è un individuo ambizioso, che lotta per 
imporsi  in  un  mondo  competitivo,  riflesso  della  società  contemporanea  dove  la  solitudine,  gli 
atteggiamenti ossessivi e l'insensibilità rischiano di sfociare nella più totale e folle irrazionalità se 
posti  al  servizio  della  scalata  al  potere.  Così,  nel  mondo  ovattato  di  un  college americano  di 
altissimo livello, Riccardo – il perdente, disprezzato, l'anti-modello di questo ambiente patinato – si 
procura delle armi e assieme a un amico irrompe alla festa del  college sparando all'impazzata e 
massacrando i compagni – i 'veri' modelli: la  Miss più bella e il migliore giocatore di  football –, 
traducendo in azione drammatica la personale rivisitazione del tema dell'ambizione sfrenata e della 
brama  di  potere  incontenibile,  secondo  la  prospettiva  di  Rigola,  come  sempre  impattante  e 
provocatoria nella sua modernità. O ancora European House (Pròleg d'un Hamlet sense paraules)17 
del 2005, ambientato ai nostri giorni, in una casa borghese, in occasione del funerale di un uomo 
d'affari. La rappresentazione si apre con lo spettro del defunto che spicca nell'oscurità della parte 
alta  dello  scenario  e  che  riapparirà  in  momenti  diversi  dello  spettacolo,  persino  attraverso  lo 
schermo del televisore nel soggiorno. La vicenda si sviluppa senza dialoghi verbali espliciti, perché 
l'autore vuole che lo spettatore diventi una sorta di  voyeur, per spingerlo a osservare, scrutare e 
interpretare, scoprire, riflettere sull'esistenza e sulla società. In questo modo, il gesto, il movimento, 
l'espressione fisica, facciale, la mimica, assumono un rilievo totale, in un quadro di vita quotidiana 
comune.  L'azione,  senza  il  supporto  della  parola,  si  sviluppa  seguendo  un  ritmo  lento,  che 
contribuisce  a  infondere  inquietudine  e  disagio.  Anche  l'organizzazione  della  scena  scena  è 
estremamente suggestiva: il palcoscenico riproduce un appartamento disposto su tre piani, con sette 
15 Cfr. A. RIGOLA, Juli Cèsar, Barcelona, Fundació Teatre Lliure, 2002 e poi ancora 2003.
16 Cfr. A. RIGOLA, Ricard 3r, Barcelona, Fundació Teatre Lliure, 2005.
17 Cfr. A. RIGOLA, European House (Pròleg d'un Hamlet sense paraules), Barcelona, Fundació Teatre Lliure, 2006.
ambienti (il giardino, il  salone, la camera da letto della coppia e quella di Amleto, lo studio, il 
bagno,  la  stanza  delle  due  domestiche),  presentati  come  compartimenti  stagni,  con  cambi  di 
ambientazione a scena aperta, col sipario alzato, grazie al sapiente impiego della luminotecnica. 
Anche la decoració contribuisce a enfatizzare in maniera efficace lo sviluppo della vicenda, come 
sottolinea la stanza rosso vivo della protagonista, la neo-vedova Gertrudis, dove si svolge un atto 
sessuale furioso e violento tra lei e il suo amante Claudio, oppure la stanza del giovane Amleto, con 
una  parete  interamente  occupata  da  un  maxi-poster  del  Che,  simbolo  della  ribellione  e 
dell'idealismo  del  giovane.  Nell'epilogo  su  uno  schermo  luminoso  scorrono  frasi  di  contenuto 
esistenziale, a cominciare dal classico «Essere o non essere?». Poi ancora Coriolà (2012)18 libero 
adattamento di rabbiosa attualità, con luci al neon e personaggi in giacca a cravatta, incentrato sul 
tema dell'abuso di potere ai danni dei deboli (specie in tempi di crisi), che porta in scena un netto 
contrasto  fra  tradizione  e  progresso per  sottolineare  i  rischi  della  disinformazione della  massa, 
facilmente vittima della manipolazione di chi si serve della retorica e delle posizioni di privilegio 
per interessi personali a scapito del bene comune, della collettività e dei cittadini, per affermare la 
propria ambizione a fini individuali. Così, quando Coriolano e Bruto arringano il popolo romano si 
rivolgono al pubblico, abbattendo la quarta parete e coinvolgendo gli spettatori che divengono parte 
integrante,  interlocutori  diretti  nello  svolgimento  dell'azione.  Anche  in  questo  caso,  Rigola 
sperimenta con audacia e creatività, proponendo una scenografia, un impego della luminotecnica, 
dei mezzi audio-visivi, della coreografia e delle attrezzature tecniche che raggiugono ancora una 
volta la massima efficacia, per riflettere la realtà del mondo globalizzato19, in una visione affatto 
pessimistica  ma  al  contrario  oggettiva  e  veridica,  sostenuta  da  spettacolari  scene  corali,  per 
stimolare la riflessione e la conseguente scelta etica, la presa di posizione. Infine Mcbth (Macbeth)  
(2012),  che  nel  libero  adattamento  di  Rigola  condensa  il  viaggio  attraverso  la  malvagità  e  la 
perversione,  spalanca davanti  agli  occhi  dello  spettatore il  baratro della  tragedia,  con la coppia 
protagonista accecata dall'ambizione che finisce per essere risucchiata in una spirale di violenza e 
sangue, fino all'auto-distruzione. L'opera concretizza la ricerca dell'essenza del messaggio teatrale, 
attraverso il bipolarismo drammatico tra ambizione ed etica insito nella natura umana, si presenta 
come thriller percorso da elementi irrazionali, denuncia come l'abisso della menzogna, delle false 
apparenze finisca per dare corpo a un mondo senza valori né principi, richiamo – ancora una volta – 
ai politici e ai governati contemporanei, contro il rischio pubblico, collettivo oltre che soggettivo, 
che comporta una simile condotta da parte di chi detiene il potere. Rigola mostra il protagonista 
enfatizzando il senso e le conseguenze di scelte che lo proiettano oltre un punto di non ritorno, dove 
la sete di potere si trasforma in un incubo di morte e tirannia. Lo spettacolo, definito 'sintetico', 
18 Cfr. A. RIGOLA, Coriolà, Barcelona, Fundació Teatre Lliure, 2012.
19 Una  gru  campeggia  sulla  scena,  spostando  uno  schermo  illuminato  da  luci  al  neon  dove  compare  la  scritta 
Democracy, mentre gli attori maneggiano la katana o indossano guanti da box.
come sottolinea anche visivamente lo stesso titolo, prevede variazioni minime nei costumi di scena 
dei  personaggi  e  presenta  un  allestimento  minimalista  che  richiede  l'intervento  costante 
dell'immaginazione da parte del pubblico.
A Venezia, però, il neo-direttore ha partecipato anche come regista, con l'allestimento di una sua 
opera in prima assoluta, il giallo teatrale  El policía de las ratas, adattamento per la scena di un 
racconto di Roberto Bolaño20, interpretato da Andreu Benito e Joan Carreras e presentato il 2 agosto 
in occasione dell'apertura della manifestazione. Il racconto e la pièce che ne deriva sono ambientati 
nelle fogne di una città imprecisata e ruotano attorno al personaggio principale, il detective Pepe el 
Tira, che durante le sue indagini si mette sulle tracce di un serial killer, esplorando i bassifondi e gli 
ambienti più degradati della società. Si tratta di una dimensione dai risvolti kafkiani e di fatto il 
testo di Bolaño è un omaggio al racconto di Kafka Joséphine la cantante ovvero il popolo dei topi21. 
Metaforicamente,  dunque,  l'ordine  socio-politico  del  mondo  dei  topi,  così  preciso,  metodico  e 
ripetitivo, fatto di schemi prestabiliti, viene turbano nel profondo da una serie di omicidi, che si 
rivelano opera non di un predatore ma di un misterioso membro della stessa colonia di ratti. Questo 
fa crollare il primo pilastro della società del mondo dei topi: «las ratas no matan a las ratas». Il 
secondo caposaldo investe invece il rapporto di questa curiosa comunità con l'arte: «a veces surge 
una rata que pinta [...] o una rata que escribe poemas [...] los compadecemos [...] porque en nuestro 
pueblo el arte y la contemplación de la obra de arte es un ejercicio que no podemos practicar»22. Nel 
sub-mondo allegorico dei ratti, ordinato e organizzato, dove nulla esula dai percorsi tracciati,  le 
vicende  di  Pepe  el  Tira,  investigatore  solitario,  rivendicano  con  impegno  incessante  e  sforzo 
continuo uno spazio per la soggettività, per la diversità, che spesso appaiono incomprensibili a chi 
lo circonda. In modo traslato il testo rivendica uno spazio per l'arte e per l'artista e il racconto del 
cileno così come la trasposizione per la scena di Rigola intendono salvaguardare e difendere questo 
perimetro dedicato alla letteratura e all'espressione artistica. Perchè l'arte può anche – e forse deve – 
essere la voce fuori dal coro.
Ma torniamo a questa 42ª Biennale: Àlex Rigola, direttore della Biennale Teatro per il 2010-2015, 
20 In cartellone al  Teatre Lliure di Barcellona dal 31 ottobre al 24 novembre 2013. Il testo fa parte della raccolta 
postuma dell'autore cileno intitolata El gaucho insufrible, Madrid, Anagrama, 2003, pubblicata in Italia da Sellerio 
nel 2006.
21 Nel racconto kafkiano, l'ultimo scritto dall'autore e apparso postumo, la protagonista è Joséphine, un topo di cui si 
esalta il potere ammaliatore della splendida voce. Joséphine viene presentata come una cantante eccezionale, ma in 
realtà la sua voce meravigliosa è solo un fischio. Ciò nonostante, la sua follia, la sua arroganza, la sua genialità la 
rendono convincente e la topolina si consacra anima e corpo al canto, facendone la sua ragione di vita, riuscendo 
così a elevarsi, a svincolarsi da una vita misera e piatta. Il suo fischio permette a lei e al popolo dei topi che ne resta 
affascinato  di  trascendere  la  quotidianità,  un'esistenza  fatta  di  sudore  e  fatica.  Il  canto di  Joséphine  assurge  a 
simbolo della figura dell'artista, dell'affermazione dell'individualità e della libertà di espressione, del rapporto col 
'pubblico' e dei riconoscimenti esterni, che qui la bestiola riceve grazie al suo comportamento e alla sua indole, 
preservando e affermando il  suo spazio,  la  sua  libertà,  con una  determinazione tale  da risultare  convincente  e 
seducente. Joséphine si eclissa nel finale, lasciando ai topi il ricordo ideale e idealizzato del suo canto.
22 Cfr. R. BOLAÑO, El policía de las ratas, in «La máquina del tiempo. Una revista de literatura», XVI, 2013, sezione 
Prosas, rivista online, consultabile al sito www.lamaquinadeltiempo.com
succeduto nell'incarico a Maurizio Scaparro, ha costruito l'ultima edizione del Festival attorno a 
figure di primissimo piano, che hanno contribuito al rinnovamento della scena internazionale degli 
ultimi  decenni:  drammaturghi,  registi,  attori,  performers,  scenografi.  Tutti  artisti  che a  Venezia 
hanno assunto il ruolo di maestri dei giovani selezionati per la masterclass e i laboratori di Biennale 
College – Teatro, le cui creazioni sono state presentate al pubblico a conclusione del Festival. I 
maestri hanno poi allestito uno spettacolo, scelto fra quelli più significativi della loro produzione, e 
partecipato a incontri con il pubblico, dando forma al concetto di trasmissione del sapere che porta 
alla creazione,  che si  tratti  di  un grande spettacolo o degli  esiti  di  un  workshop,  stabilendo un 
rapporto diretto e fecondo fra creatività e Festival.  Lo spirito dell'iniziativa è infatti quello di un 
laboratorio scientifico: luogo di ispirazione, di creazione e di incontro, di confronto e di ricerca che 
vede coinvolti artisti,  tecnici,  studiosi,  spettatori,  per sviluppare una delle linee sperimentali più 
attuali  della  drammaturgia  contemporanea,  che  implica  il  ripensamento  del  ruolo  del  pubblico, 
sempre più partecipe, a cominciare dall'ormai datato abbattimento della quarta parete fino a una 
sorta  di  co-partecipazione  nell'opera  drammatica,  ma  anche nella  riflessione  su  di  essa  e  sullo 
sperimentalismo che ne delinea il  profilo,  in  una costante e inarrestabile  evoluzione.  Insomma, 
Biennale College – Teatro si rivela una fabbrica di idee sulle possibilità della scena attuale, di cui 
indaga i linguaggi, i codici e le possibilità comunicative, le tecnologie e gli aspetti tecnici, in una 
verifica sistematica che proprio nell'interazione con i partecipanti giunge alla definizione delle sue 
stesse linee di ricerca.
L'iniziativa ribadisce con forza e in modo concreto quanto il ruolo del pubblico sia già da tempo 
radicalmente  cambiato  e  stia  attraversando  oggi  una  nuova  fase  di  rinnovamento:  dalla  spinta 
provocatoria,  che  vedeva  attori  e  performers scendere  dal  palcoscenico  per  mischiarsi  fra  gli 
spettatori e sollecitarne la reazione – anche fisica – in vario modo, si è passati alla collaborazione, 
alla  co-partecipazione  di  coloro  che  assistono  allo  spettacolo,  reagendo,  agendo,  muovendosi, 
attivando strumentazioni e macchinari od oggetti in uno spazio scenico – che non è più solo il 
palcoscenico e anzi lo è sempre meno – mutante, generativo, in costante trasformazione nel corso 
dello spettacolo.  Ciò implica l'attribuzione al  pubblico di un nuovo ruolo, che investe anche la 
riflessione critica e teorica sulla drammaturgia attuale: ora infatti lo studioso di teatro deve tenere 
conto di questo ulteriore elemento chiave, imprescindibile nella prospettiva di ricerca, nell'indagine 
e nell'approccio ermeneutico al teatro. Lo spettatore, insomma, è ormai parte integrante dell'opera. 
Lo è anche in rapporto agli attori, ai tecnici, ai critici e agli studiosi in occasioni come conferenze, 
tavole rotonde e laboratori, che vedono ancora una volta il pubblico partecipe di una dimensione 
teatrale profondamente innovativa.
Anche in questo la Biennale Teatro si è rivelata all'avanguardia.  Pensando a spettatori sempre più 
consapevoli, sempre più 'attivi' durante la performance e lo spettacolo, il Festival ha organizzato un 
ciclo di conferenze e tavole rotonde tra gli artisti cui erano affidati i laboratori e che hanno poi 
allestito  sia  il  risultato  del  lavoro  di  gruppo  che  una  loro  pièce e  gli  spettatori.  È  stato 
intenzionalmente scelto per ciascun incontro il giorno successivo al debutto sulla scena, proprio per 
dare modo al pubblico di avere un riscontro concreto sull'opera vista in precedenza. Così, in otto 
giornate sono stati organizzati tredici eventi, durante i quali gli spettatori hanno potuto dialogare coi 
drammaturghi,  stabilendo  un  contatto  diverso  da  quello  solitamente  passivo,  di  fruitore,  ma 
intervenendo e approfondendo le proprie conoscenze e competenze sul teatro contemporaneo.
Un altro  elemento  di  grande interesse,  caratteristico  della  drammaturgia  attuale  e  che anche in 
quest'occasione ha giocato un ruolo chiave, è il rapporto con i grandi autori del passato: questo 
teatro, infatti, mantiene ben saldi, anzi rafforza i legami con la tradizione, come da tempo dimostra 
l'attività  di  molti  drammaturghi  e  collettivi  teatrali.  Anche  a  Venezia,  seguendo  la  proposta  e 
l'esperienza  di  Rigola,  è  stato  soprattutto  attorno  al  ripensamento  dei  classici  (in  questo  caso 
Shakespeare) che è stata sviluppata la riflessione, la reinterpretazione creativa degli artisti coinvolti 
e dei partecipanti selezionati per seguire i laboratori, lavorando su personaggi shakespeariani scelti 
e rivisitati da prospettive radicalmente diverse da altrettanti autori, tra cui appunto Angélica Liddell. 
Dal lavoro di questi maestri con i giovani partecipanti ai  workshops è nato  Shakespeare x 5, un 
percorso in cinque spettacoli allestiti l’ultimo giorno del Festival.
Insomma, Rigola si conferma una figura di grande itneresse nel panorama teatrale itnernazionale e 
la sua Biennale – Teatro si rivela sempre più intrigante e accattivante, pervasa da un dinamismo 
interno che assorbe, rielabora e concretizza in modo originale tendenze, spunti, persino pulsioni 
direi che attraversano la scena contemporanea.
E la Liddell? Cosa ha fatto Angélica Liddell alla Biennale Teatro in questo agosto 2013?
Per la prima volta alla Biennale di Venezia, la drammaturga è stata invitata a tenere un laboratorio, 
ad allestire una sua opera e le è stato assegnato il Leone d'argento per l'innovazione teatrale.
Dei cinque registi,  autori,  attori  e  performers che hanno lavorato sui personaggi shakespeariani 
Angélica Liddell  è  certamente la  più estrema.  Per  l’artista  catalana,  che coltiva la  narrativa,  la 
poesia, il teatro ma è anche attrice e regista, la scrittura è una scelta necessaria e la sua produzione 
drammaturgica pare impressa nella carne viva, come un marchio a fuoco. Il suo teatro si configura 
come conflitto, in cui l’arte nasce da un confronto durissimo, dalla ricerca del senso attraverso il 
dolore e la ribellione, facendo emergere il talento raro e scomodo dell'autrice, vincitrice di parecchi 
premi, dal Premio Ciudad de Alarcón 1988, al debutto con la sua prima opera teatrale, al Premio 
Nacional de Literatura Dramática 2012. Non sorprende, allora, che per il suo laboratorio la Liddell 
abbia scelto la figura di Lucrezia, protagonista del poema narrativo The Rape of Lucretia (1594) di 
Shakespeare, per dare voce all'invettiva di una donna contro la violenza subita.
Il  workshop della Liddell, in spagnolo e italiano, ha visto coinvolti quindici attori/performers di 
sesso maschile e cinque uditori (a conferma del ruolo rinnovato del 'pubblico' teatrale, che si tratti di 
appassionati o di studiosi e critici) e si è svolto dal 5 all'11 agosto 2013. Protagonista del poemetto 
shakespeariano di grande intensità drammatica è Lucrezia (fine del VI sec. a.C.),  la cui tragica 
morte sancì la fine della monarchia a Roma, dove è ambientata la vicenda.  Durante una pausa 
dell'assedio di Ardea, sorge una disputa tra il re Tarquinio il Superbo (534-509 a.C.) e alcuni uomini 
del suo seguito su quale delle mogli dei presenti sia più virtuosa. La palma va a Lucrezia, moglie di 
Collatino,  parente del  re.  La vista della donna suscita  in  Sesto Tarquinio,  anch'egli  parente del 
monarca, un desiderio irrefrenabile e nottetempo l'uomo stupra la giovane, che si suicida. Bruto, un 
congiunto, porta a Roma il corpo esanime della donna, facendone il simbolo della crudeltà dei re 
etruschi e istigando il popolo a cacciarli. I romani insorgono e Tarquinio il Superbo si ritira in esilio 
a Cere coi figli: la monarchia a Roma è finita e si apre la fase repubblicana.
La Liddell però consiglia anche delle letture, dei film ai partecipanti, per aiutarli a calarsi meglio 
nell'argomento. Ad esempio  The Diary of a Rapist (1966) di Evan S. Connell23:  nel romanzo il 
protagonista Earl  è soffocato dalla vita insignificante e dalla  routine matrimoniale e finisce per 
passare dalla  frustrazione all'odio,  rifiutando il  proprio lavoro e  il  rapporto con la  moglie,  alla 
ricerca di 'qualcosa' di gratificante. La crisi sfocierà nella percezione deformata della realtà (che egli 
interpreta  come  una  congiura  collettiva  contro  di  lui),  nella  visione  crudamente  misogina, 
nell'aberrazione mentale e quindi nella follia, fino a considerarsi il corteggiatore e non lo stupratore 
della sua vittima (una  Miss che diventa una vera a propria ossessione per Earl).  Si tratta di un 
romanzo cupo, perverso e delirante, a metà strada tra  Lolita di Nabokov e  Americam Pshyco di 
Ellis, che sfuma gradualmente il confine tra bene e male, cancellato da una mente squilibrata, infine 
preda dell'alienazione e della pazzia, sullo sfondo di un'America piatta e puritana.
Il film consigliato è Go Go Second Time Virgin (1969) del regista giapponese Koji Wakamatsu, tra i 
massimi rappresentanti del genere  Pink Violence, che ruota attorno a sesso, amore e violenza24. I 
protagonisti  del  film sono due adolescenti,  vittime di  violenza sessuale:  il  giovane è  riuscito  a 
vendicarsi dei suoi aguzzini, mentre la ragazza subisce ripeturamente gli abusi di una gang, sotto gli 
occhi dell'amico che non reagisce e a cui la giovane aveva chiesto in precedenza di aiutarla a farla 
finita e ucciderla. Il branco ricompare e il ragazzo stavolta accoltella uno dopo l'altro gli aggressori. 
Alla fine i due si suicidano gettandosi dal tetto di un palazzo, non reggendo il peso della terribile 
23 Evan Shelby Connell Jr. (1924-2013), prosatore e poeta americano, è autore di romanzi e racconti in cui riflette una 
visione agro-dolce e satirica del conformismo della classe media americana e della sua rassicurante immagine di 
facciata.  Nelle sue opere Connell denuncia la frustrazione delle aspirazioni, il  fallimento dell'american dream e 
l'incomunicabilità, servendosi di personaggi repressi e oppressi dal conservatorismo e dal perbenismo.
24 Koji Wakamatsu (1936-2012) è autore di più di cento film di genere  pulp e  Pinku eiga (genere cinematografico 
giapponese di taglio soft-porno) e di decine di film erotico-pulp dagli anni '60 del secolo scorso. Il regista, però, 
supera il  Pinku eiga e produce pellicole che danno voce alla riflessione morbosa sull'uomo e sull'esistenza e alla 
critica socio-politica.  È uno dei cineasti di spicco della scuola  pulp-poliziesca giapponese degli anni '60-'70 e un 
cultore del filone ultraviolento di contenuto erotico definito Pink Violence – sottogenere del Pinku eiga – che inizia a 
svilupparsi alla fine degli anni '60 del Novecento, molto apprezzato da registi come Quentin Tarantino.
esperienza che li ha segnati in modo indelebile e tragico.
Temi  forti  (violenza,  sesso,  stupro),  che  nell'arte  si  traducono  in  violenza  estetica,  e  un'icona 
altrettanto forte: Lucrezia, una donna vittima di un abuso sessuale, che cede sotto il peso del trauma 
subito,  certamente fisico ma anche e soprattutto psicologico.  A delineare l'essenza della  ricerca 
drammaturgica della Liddell e il carattere del suo teatro, delle sue opere, però, contribuiscono anche 
le indicazioni dell'autrice per il  laboratorio: ai  partecipanti  è stato chiesto di sondare la propria 
interiorità, alla ricerca dei sentimenti di violenza che si nascondono in ogni individuo, come essere 
umano e come uomo, di indagare sulle ragioni, sui moventi, sulle molle che attivano la violenza 
latente nel soggetto, sul rapporto scomodo e inquietante tra impulsi sessuali violenti, auto-censura e 
desiderio  carnale,  lavorando  sulla  propria  'parte  peggiore',  inconfessabile,  oscura  e  sinistra.  Il 
compito era lavorare sulle perversioni, sui desideri osceni, sui pensieri malati, sul corpo, sui mostri 
che potenzialmente possono essere generati dal sueño de la razón, quando affiorano gli impulsi più 
torbidi e inconsci. È un tipo di ricerca che implica la sospensione temporanea della censura, della 
moralità, del giudizio nel momento dell'osservazione e dell'analisi dei meccanismi individuali, per 
consentire al lato oscuro di affiorare senza ricacciarlo indietro con un processo di rimozione attivato 
dal senso di colpa. Il canovaccio che ogni attore doveva scrivere doveva corrispondere a una sorta 
di  flusso di  coscienza,  a uno sguardo dentro se stessi,  come scrivendo 'a porte  chiuse',  dice la 
Liddell.  L'oscurità  emersa da questa  auto-analisi  ha consentito  ai  partecipanti  di  riflettere  sulla 
condizione e sulle dinamiche umane.
All'autrice, lo si capisce subito, oltre alla denuncia interessa in particolare il lavoro di scandaglio 
nell'interiorità soggettiva, nei meandri più inquietanti del personaggio e dell'attore, per studiare quel 
desiderio  spaventoso  e  incontenibile  che  si  trasforma  in  violenza,  una  violenza  che  sembra 
appartenere alla natura maschile e che porta alla mostruosità dello stupro, dell'aggressione di cui la 
donna è vittima.  Ancora una volta,  non si  tratta  di liquidare la questione con un giudizio,  una 
condanna  morale  ovviamente  condivisi  e  'necessari',  ma  di  indagare  le  dinamiche  più  terribili 
dell'animo e della psiche umana. Sviluppando temi come questo, l'autrice non pensa al teatro come 
un  tribunale,  come  uno  strumento  per  realizzare  una  controffensiva  concreta,  ma  in  modo 
ugualmente forte e determinante vede la scena come la dimensione per dare voce e per far arrivare 
al pubblico tutta la tragicità di questi temi, per 'vederli', per prenderne conscienza, senza distogliere 
lo sguardo e anzi sollecitare lo spettatore alla riflessione e alla partecipazione anche emotiva, che è 
un altro mezzo di sensibilizzazione.
La Liddell ribadisce, poi, un altro tratto essenziale del teatro cotemporaneo: il rapporto profondo, lo 
stretto legame con i classici,  con i grandi autori e i grandi capolavori del passato, con le opere 
universali, per confrontarsi con temi antichi, senza tempo, che riemergono nella nostra epoca e nella 
nostra società; qualcosa di quasi archetipico, che affonda le radici nella storia dell'uomo e nella sua 
stessa essenza. Il suo teatro, per il quale l'autrice rifiuta la definizione di teatro 'd'avanguardia' e 
l'etichetta  vulgata  da un immaginario  un  po'  troppo avvezzo alle  classificazioni  facili  e  spesso 
semplicistiche,  è  antico  come  l'uomo,  come  i  temi  che  questa  drammaturga  indisciplinata, 
imprevedibile  e  irriverente  porta  sul  palcoscenico  con una  forza  e  una  veemenza  davvero  non 
comuni. La Liddell, artista dalla formidabile presenza scenica e dall'incontenibile spinta emotivo-
pulsionale, dalla carica trasgressiva esasperata in ogni spettacolo, concepisce la scena come luogo 
di detonazione, come un perimetro in cui nulla deve restare intentato per scardinare ogni tipo di 
censura, per lavorare sulle ombre, sul lato oscuro dell'io, sulla mostruosità e sul male che sembra 
appartenere al genere umano molto più del bene. Indubbiamente temi scomodi, da studiare in modo 
creativo sondando l'interiorità (del drammaturgo, dell'attore, del  performer e dello spettatore) in 
modo ancora più scomodo, spietato e crudele, portando al limite il lavoro di indagine dell'attore, del 
performer a confronto con la propria vena artistica e dello spettatore che assiste al frutto di questo 
inabissamento introspettivo.
Ecco, il teatro di Angélica Liddell è questo: temi scottanti, destabilizzanti, imbarazzanti, scomodi, 
ferocemente scomodi, per l'autrice, per gli attori, per il pubblico. E questo laboratorio, il cui esito 
finale  è  stata  una  pièce poi  allestita  a  conclusione  della  manifestazione,  lo  dimostra  in  modo 
eccellente.  Il risultato del laboratorio della Liddell con i  quindici attori/performers selezionati  è 
stato presentato al Festival e il giorno dopo si è svolto l'incontro/tavola rotonda col pubblico, nella 
Sala delle Colonne di Ca' Giustinian.
La  Liddell,  però,  oltre  a  lavorare  sul  personaggio  di  Lucrezia,  ha  portato  a  Venezia  una 
personalissima riscrittura del Richard III di Shakespeare, uno dei ritratti più feroci e inquietanti del 
potere. Del suo El año de Ricardo25 (2005), questo il titolo della rivisitazione radicale dell'autrice 
che nell'opera riversa tutto il  suo spirito provocatorio in modo incontenibile,  è stata allestita in 
questa occasione la prima italiana, dopo il trionfo avignonese e una lunga tournée. In questo viaggio 
impervio ma salutare nel marciume di cui è capace l'essere umano e in cui il crimine diventa un atto 
continuo e concreto, Angélica Liddell si presenta in scena con un lungo monologo, quasi in preda a 
una  trance auto-distruttiva; accanto a lei una sola presenza, muta: il consigliere William Catesby, 
interpretato da Gumersindo Puche. La performance urticante della Liddell – un tour de force fisico, 
psicologico ed etico – reinterpreta l'inabissamento nel male del testo shakespeariano scagliando 
un’accusa violenta contro i crimini di cui l’uomo contemporaneo continua a essere responsabile: 
distruzione, prevaricazione, guerre, genocidi, abusi di potere. La Liddell offre una personalissima 
rilettura  del  re  folle  di  Shakespeare  nel  corso  di  uno  spettacolo  che  per  due  ore  risucchia  lo 
spettatore  in  un  vortice  provocatorio  che  mette  a  dura  prova  la  capacità  di  resistere  a  simili 
sollecitazioni.  L'autrice re-interpreta  Riccardo presentandolo come un pazzoide in pigiama,  uno 
25 Trailer disponibile sul sito http://www.labiennale.org/it/mediacenter/video/liddell1.html
schizofrenico  che  oscilla  tra  deliri  di  onnipotenza  e  crisi  depressive  e  riserva  tenerezze  al  suo 
animale da compagnia (un cinghiale impagliato):  segni scoronizzanti  che amplificano in  chiave 
moderna la crisi personale e la decandenza politica del protagonista originale. Questo personaggio è 
un cinico esibizionista che sfrutta le debolezze altrui, si alimenta di odio, precipita nel masochismo 
e nell'auto-lesionismo a causa della sua personalità spietatamente individualista; la sua perversione 
si fa denuncia di una democrazia inesistente, solo apparente, assurgendo a simbolo e sintomo di uno 
stato, di un potere, di un'intera umanità in crisi, votata a un destino di morte e di auto-distruzione, in 
un  mostruoso  minuetto  che  ci  vede  assumere  alternativamente  il  ruolo  di  carnefici  e  vittime, 
arrivando a coinvolgere il rapporto tra corpo e potere, tra sfera privata e sfera pubblica. In questa 
dimensione conflittuale, emerge il confronto impietoso tra condanna e redenzione, vita e morte, 
corpo  malato,  deformità  –  evidentemente  simboli  –  e  capacità  di  rimozione  di  tutto  ciò,  di 
dimenticare e comunque compatire anche il più feroce dei tiranni. Cose antiche e anche di oggi.
Capiamo, allora, che il testo shakespeariano per la Liddell diventa un modo per parlare senza filtri 
edulcoranti dei problemi concreti e dei mali dell'epoca e della società contemporanee. Una  pièce 
scomoda,  ancora una volta,  la  cui  brutalità  mai  gratuita  ma al  limite  del  sostenibile  avvince il 
pubblico  in  modo  ineludibile,  disturbandolo  ma  comunque  inchiodandolo  alla  poltrona,  quasi 
ostaggio della belva umana sulla scena, immagine fagocitante e dolorosa del nostro tempo, cui il 
pubblico ha risposto con due minuti e mezzo di applausi.
Ma Angélica Liddell ha partecipato alla 42ª edizione della Biennale anche per ricevere un premio, il 
Leone d'Argento per l'innovazione teatrale. Cosa ha visto la giuria in questa drammaturga? Quali 
sono le motivazioni che hanno inclinato la votazione verso l'autrice?
La cerimonia di consegna si è svolta nel pomeriggio di venerdì 2 agosto, nella Sala delle Colonne di 
Ca' Giustinian, dove la giuria le ha attribuito il premio con questa motivazione:
Per  la  sua  capacità  di  tradurre  l'arte  performativa  sulle  scene  teatrali.  Per  il  suo  teatro  di 
resistenza. Per la qualità della sua scrittura, capace di trasformare i suoi testi in poesia che grida 
al  mondo  e  alla  sua  stessa  anima.  Per  il  suo  impegno  come  interprete  e  attrice.  Per  aver 
cancellato la linea divisoria tra diversi generi e stili d'arte, facendo sì che la miscela di parole, 
immagini, suoni, musica, gioco, il drammatico, il divertente e il tragico compongano un tutto. 
Per essere una delle artiste europee della sua generazione che ha avuto la maggiore diffusione 
nel  mondo  delle  arti  sceniche.  Per  la  sua  denuncia  e  l'attenzione  continua  alle  debolezze 
dell'essere umano. Per la continua ricerca di comunicazione con il pubblico e per la ricerca della 
conoscenza di nuove culture e forme26.
26 Cfr. La Biennale di Venezia. Archivio Storico delle Arti Contemporanee. ASAC, archivio online disponibile sul sito 
http://asac.labiennale.org/it/passpres/teatro/ava-ricerca.php?scheda=234844&nuova (consultato il 03.08.2013).
Direi che ce n'è abbastanza per riconoscere nella Liddell una figura da monitorare costantemente e 
di cui iniziare a diffondere l'opera anche in Italia, in maniera sistematica, sia a livello di allestimenti 
che di traduzione e di riedizione commentata dei suoi testi.
Ma chi è Angélica Liddell? E come si è sviluppata la sua produzione drammaturgica?
Angélica González – in arte Angélica Liddell27 – nasce a Figueres (Girona) nel 1966, si laurea in 
psicologia alla Universidad Autónoma di Madrid e in drammaturgia alla Real Escuela de Superior 
Arte Dramático della capitale; è scrittrice28, poetessa29, autrice di teatro, regista, performer. Le sue 
opere  sono  tradotte  in  portoghese,  inglese,  romeno,  russo  e  francese.  Nel  1993  fonda  con 
Gumersindo Puche la compagnia  Atra Bilis Teatro30, che da allora dirige e che in venti anni ha 
allestito ventidue opere. Debutta in teatro nel 1988, con Greta quiere suicidarse, che le è valsa il 
suo primo riconoscimento (Premio Ciudad de Alarcón 1988); l'ultimo è questo Leone d'Argento per 
l'innovazione teatrale ricevuto nell'agosto 2013 alla Biennale di Venezia. E tra i due, il  primo e 
l'ultimo,  molti  altri,  per  le  sue  opere,  per  la  carriera  e  altro  ancora31.  Finora  in  Italia  aveva 
partecipato al Festival Vie di Emilia Romagna Teatro a Modena nel 2011 e al Festival Omissis di 
Gradisca nel 2012.
Il suo teatro anticonvenzionale ruota attorno agli aspetti più oscuri della realtà contemporanea e 
mostra la parte 'tossica' dell'uomo, le mostruosità celate dietro alla facciata in apparenza positiva 
della  società  del  benessere.  Fra i  temi più ricorrenti  della  sua scrittura:  sesso,  morte,  violenza, 
potere, follia, miti antichi e moderni32. Come l'esperienza veneziana dell'estate 2013 ha dimostrato 
ancora una volta, la Liddell scrive, produce, dirige e interpreta i suoi testi.
Fra le opere principali della sua ricca produzione drammaturgica si ricordino almeno:
Greta quiere suicidarse (1988), Premio Ciudad de Alarcón 1988, sul tema del suicidio, ricorrente 
nelle opere dell'autrice, che riemergerà ad esempio in Suicidio de amor por un difunto desconocido 
(1996), presentata come lettura drammatizzata presso la SGAE (Sociedad General de Autores y 
27 Il  nome  d'arte  della  drammaturga  rimanda  ad  Alice  Liddell,  amica  d'infanzia  di  Lewis  Carroll,  dedicataria  e 
protagonista di Alice in Wonderland.
28 Tra le sue opere narrative:  En el suspiro (1995),  El lucernario embozado (1998),  Camisones para morir (1999) 
Premio X Certamen de relatos “Imágenes de mujer” del Ayuntamiento de León.
29 Tra le raccolte  di  poesia:  Los deseos en Amherst,  Valencia,  Ediciones  Trashumantes,  2008;  Frankenstein y  La 
historia es la domadora del sufrimiento, Sigüenza-Guadalajara, Eugenio Cano Editor, 2009.
30 Cioè 'bile nera', l'umore che corrisponde al temperamento melancolico, con tendenze suicide, che secondo l'autrice 
rispecchia il suo teatro.
31 Ad  esempio  il  Premio  Ojo  Crítico  Segundo  Milenio  2005  alla  carriera  e  il  Premio  Sebastià  Gasch  de  Artes 
Parateatrales 2011.
32 Cfr. Políticas de la palabra: Esteve Graset, Carlos Marqueríe, Sara Molina, Angélica Liddell, a cura di Ó. Cornago 
Bernal, Madrid, Fundamentos, 2005; Ó. CORNAGO BERNAL,  Conversaciones con Angélica Liddell, in Políticas de la 
palabra,  cit.,  pp.  317-329; F.  GUTIÉRREZ CARBAJO,  Seis manifestaciones artísticas,  seis creadoras actuales (Icíar  
Bollaín,  Almudena Guzmán, Angélica Liddell, Carmen Linares,  Clara Sánchez,  Ana Torralva),  Madrid,  UNED, 
2006; J. EGUÍA ARMENTEROS,  Angélica Liddell  y  la tragedia de la  indiferencia,  in  «Teatr@. Revista  de estudios 
escénicos», XXI,  2007, pp. 213-250; A.  VIDAL EGEA,  El teatro de Angélica Liddell  (1988-2009),  tesi  dottorale, 
Madrid, UNED, 2010; cfr. anche F. CABAL, Dramaturgia española de hoy, Madrid, Fundación Autor - SGAE, 2009; 
Repensar la dramaturgia / Rethinking Dramaturgy, a cura di M. Bellisco, M.J. Cifuentes, A. Écija, s.l., CENDEAC, 
2011.
Editores) di Madrid l'8 novembre 1999; e ancora ne La falsa suicida (2000).
El jardín de las Mandrágoras (1991), sottotitolato  Pequeña tragedia sexo-metafísica dividida en 
nueve escenas  y  cinco  lirios:  un misto di  sesso,  morte,  passione  e  fantasia,  in  una prospettiva 
fortemente  simbolica;  un  dramma poetico  breve  e  intenso  che  intende  stimolare  la  percezione 
sensoriale con richiami alla pittura e alla musica, in una sorta di ricerca dolorosa della bellezza, che 
descrive e rievoca in elaborate immagini  e  situazioni  la  fine di  una strana relazione erotica;  la 
fabula ricostruisce i legami oscuri  tra estasi sensuale, dolore e morte, con richiami manieristi e 
gotici.
La cuarta rosa33 (1992), combinazione di simbolismo e azione drammatica, che incarna il concetto 
di teatro della passione, della necessità e del desiderio; la  pieza sollecita la percezione sensoriale 
della realtà, per arrivare attraverso il filtro intellettuale all'interpretazione e all'astrazione, fino a 
concretizzare l'azione poetica, tra intuizione e razionalità costruttiva; si tratta di una storia d'amore e 
tradimento su uno sfondo bellico,  dove convivono immagini poetiche e strumenti  di tortura,  un 
viaggio nella vita di una donna – archetipo della condizione femminile –, la cui vicenda è scandita 
dalla presenza e dal ruolo del sangue.
Frankenstein (1998), ispirato all'opera di Mary Shelley, spettacolo per attori e marionette, offre una 
sorta di macabra approssimazione infantile all'orrore del mondo degli adulti.
Perro muerto en tintorería: los fuertes34 (1999), riconducibile al genere apocalittico di taglio fanta-
politico, ambientata nel futuro, sintetizza la riflessione sui totalitarismi e sul destino catatrofico che 
l'uomo sembra costruirsi,  indagando al  contempo i  segnali  del  presente;  selezionata  dal  Centro 
Dramático Nacional per essere inclusa nella Red de Teatros Europeos.
El matrimonio Palavrakis35 (2001), prima parte del Tríptico de la aflicción36, cui seguiranno Once 
Upon a  Time  in  West  Asphixia (2002)  e  Hysterica  Passio (2003),  tre  testi  di  inizio  millennio 
fondamentali  all'interno  della  drammaturgia  della  Liddell,  che  ruotano  attorno  alla  crisi  della 
famiglia e alla violenza familiare, alla maternità e al rifiuto di procreare, all'infanzia vista come un 
inferno.
Lesiones incompatibles con la vida (2003), torna sul rifiuto della maternità, sulla responsabilità di 
generare figli e sulla negazione del concetto di creazione/creatore; un vero e proprio manifesto dalla 
forte carica impattante che riassume la visione della vita dell'autrice, epilogo ideale del Tríptico de 
33 Cfr. C. CUADROS, Teatro de la necesidad y el deseo, in «Primer Acto», CCLXIV, 3, 1996, pp. 140-143.
34 Cfr. A. LIDDELL, Perro muerto en tintorería: los fuertes, in «Primer Acto», CCCXXI, 2007, pp. 35-72, poi in volume: 
A. LIDDELL, Perro muerto en tintorería: los fuertes, Madrid, CDN, 2007 e ancora con El sobrino de Rameau di Denis 
Diderot, Madrid, Nórdica Libros, 2008.
35 Cfr. A.  LIDDELL,  Teatro,  Bilbao,  Artezblai,  2001,  che  comprende  anche  Once  Upon  a  Time  in  West  Asphixia, 
Hysterica Passio, Lesiones incompatibles con la vida.
36 Cfr.  A.  LIDDELL,  El  tríptico  de  la  aflicción:  El  matrimonio  Palavrakis,  Once  upon  a  time  in  west  Asphixia e 
Hysterica  passio,  in  «Acotaciones.  Revista  de  investigación  teatral»,  XII,  2004,  pp.  67-175,  preceduto  da  un 
articolo-introduzione di P.  VÍLLORA,  El dolor de ser Angélica (Liddell), in «Acotaciones. Revista de investigación 
teatral», XII, 2004, pp. 47-65; poi in volume: A. LIDDELL, El tríptico de la aflicción / Lesiones incompatibles con la  
vida, Bilbao, Artez Blai, 2011.
la aflicción.
Y  los  peces  salieron  a  combatir  contra  los  hombres37 (2003),  sulla  tragedia  dei  clandestini 
nordafricani che ogni anno muoiono nel tentativo di attraversare lo stretto di Gibilterra; la forza 
dell'opera sta nel contrasto tra la volontà di nascondere queste morti e allontanarle dalle spiagge 
affollate di turisti in estate e la realtà brutale di un mondo globalizzato e senza frontiere solo per 
alcuni;  lucido attentato antisociale contro la composta indifferenza di una globalizzazione auto-
distruttiva,  da cui  emergono il  senso profondo del  dramma e la scrittura della  sofferenza e del 
disgusto.
Mi relación con la comida38 (2004), Premio SGAE de Teatro 2004, atto provocatorio e pessimista 
incentrato  sul  conflitto  tra  svalutazione  dell'utopia  e  ricostruzione  etica,  in  un'epoca  in  cui  la 
dittatura  economica  ha  sostituito  la  censura  e  usurpato  la  verità,  in  cui  lo  spirito  critico  e  la 
riflessione sono stati schiacciati da un'informazione scaduta a vuota spettacolarizzazione e in cui la 
correttezza è divenuta mera immagine di facciata per celare l'ipocrisia e l'intolleranza.
Y cómo no se pudrió... Blancanieves39 (2005), sugli orrori della guerra e sulle sue conseguenze ai 
danni degli esseri più innocenti, dei più deboli  – i bambini, le donne  – e sulla figura terribile e 
paradossale dei bambini-soldato.
El año de Ricardo40 (2005), Premio Valle-Inclán de Teatro 2005, Premio Caja de España de Teatro 
Breve 2005, allestita in occasione del 42° Festival di Venezia, di cui si è detto.
Belgrado. Canta lengua el misterio del cuerpo glorioso41 (2007), finalista del Premio Lope de Vega 
2007, sulla guerra nella ex-Jugoslavia;  ambientata in Serbia all'epoca dei funerali  di  Milosevic, 
consiste in un coro di voci che raccontano il dolore, la rabbia, la violenza, la povertà, l'odio, le 
contraddizioni e le frustrazioni; è un testo potente in cui la sofferenza collettiva si fa dolore intimo 
ingestibile:  i  personaggi  sono vittime,  carnefici,  complici  diretti  o conniventi;  gli  incontri  sono 
confronti, sconti, regolamenti di conti; il linguaggio crudo e inquietante contrasta con i testi liturgici 
che aprono le scene.
La desobediencia, hágase en mi vientre (2008), raccoglie cinque testi scritti tra il 2003 e il 2008: tre 
acciones complementari, pensate per un allestimento in sequenza, in spazi diversi che coinvolgono 
il pubblico, costretto a spostarsi e sollecitato in vario modo durante lo spettacolo; sono testi narrati 
da una voce fuori campo in cui il movimento e il corpo giocano un ruolo centrale; si tratta della già 
37 Cfr. A. LIDDELL, Y los peces salieron a combatir contra los hombres, Bilbao, Artez Blai, 2007.
38 Cfr. A LIDDELL, Mi relación con la comida, Madrid, SGAE, 2005.
39 Cfr. E.  TOPOLSKA,  Transformar información en dolor: el teatro de Angélica Liddell, comunicazione presentata in 
occasione del IV Simposio Internacional de Hispanistas “Encuentros 2012”, 14-17 novembre 2012, Unversità di 
Wrokław (Polonia), che analizza due opere dell'autrice (Y cómo no se pudrió... Blancanieves e El año de Ricardo).
40 Pubblicato assieme a A.  TABARES,  Cuarteto para el  fin de tiempo;  A  LIDDELL, El  año de Ricardo,  Madrid,  Caja 
España, 2006. Cfr. anche A.  LIDDELL,  Trilogía. Actos de resistencia contra la muerte,  Bilbao, Artez Blai, 2007, 
comprende:  Y los peces salieron a combatir contra los hombres,  Y cómo no se pudrió... Blancanieves, El año de  
Ricardo.
41 Cfr. A LIDDELL, Belgrado. Canta lengua el misterio del cuerpo glorioso, Bilbao, Artez Blai, 2008.
citata  Lesiones  incompatibles  con  la  vida  (2003);  di  Broken  Blossoms (2004),  denuncia 
dell'atteggiamento egolatrico di drammaturghi incensati da critica e pubblico; e di Yo no soy bonita 
(2005),  rappresentata  anche  indipendentemente  col  titolo  Confesión  n.  3,  Premio  Notodo  del 
Público al Mejor Espectáculo 2007, sulla violenza di genere; cui si aggiungono Enero (2006-2008) 
e Ni siquiera el fuego goza de buena salud (2007-2008).
L'acción intitolata  Boxeo para células y planetas (2006), ispirata alla violoncellista Jacqueline du 
Pré  (1945-1987,  affetta  da  una  grave  forma  di  sclerosi  multipla  che  ne  provocò  la  morte), 
simboleggia il conflitto tra corpo e spirito nella degenerazione progressiva causata dalla malattia 
letale.
Alla  du  Pré  è  dedicata  anche  un'altra  acción:  Te  haré  invencible  con  mi  derrota (2009),  un 
monologo che sintetizza in una serie di interrogativi esistenziali la tensione e la rabbia nei confronti 
del non senso di certi aspetti ed eventi della vita umana.
Anche  Anfaegtelse (2008)  è  un'acción in  cui  l'autrice  concentra  la  sua  personale  riflessione 
filosofica  sull'esistenza  partendo  dalla  propria  esperienza  personale,  celebrazione  pubblica 
dell'amore incondizionato; l'opera è strettametne correlata con Venecia (2009), un'altra  acción poi 
inserita all'interno de La casa de la fuerza (2009), che ruota invece attorno al dolore lacerante dello 
strappo finale, della conclusione dell'amore, a sordide relazioni virtuali concepite come unico modo 
per esorcizzare l'amore fallito, alla solitudine dolorosa cui l'uomo sembra essere condannato.
Le acciones della Liddell dimostrano la progressiva predilezione per il teatro breve e al contempo la 
capacità  di  lavorare  a  livello  multidisciplinare,  utilizzando  sistemi  audio-visivi,  fotografia, 
immagini,  schermi,  solonna  sonora  e  altro  ancora,  sfruttando  ogni  tipo  di  linguaggio 
interdisciplinare e multimediale42, oltre a quello del gesto, del corpo, della fisicità in senso lato.
La casa de la fuerza43 (2009), Premio Nacional de Literatura Dramática 2012, che vede in scena 
sette  personaggi  femminili,  un  energumeno,  un  violoncellista  e  un'orchestra  di  mariachis,  si 
sviluppa attorno ai temi della solitudine, della capacità di sopportazione e di resistenza, dell'amore e 
dei  femenicidios di  Ciudad  Juárez,  in  Messico;  l'opera  condensa  una  spietata  riflessione  sulla 
condizione della donna e sul machismo della società contemporanea, un mondo “colorido por fuera 
y podrido por dentro”, secondo le parole dell'autrice.
Monólogo necesario para la extinción de Nubila Wahlheim y extinción44 (2009), sviluppo de  La 
pasión anotada de Nubila Wahlheim, Premio Dramaturgia Innovadora Casa de América 2003, in cui 
due  assassini  uccidono  una  donna  e  trovano  il  suo  diario,  circostanza  che  funge  da  spunto 
dell'azione.
42 Cfr. A. VIDAL EGEA, Las 'acciones' en el teatro de Angélica Liddell, in El teatro breve en los inocios del siglo XXI, 
Madrid, Visor, 2011, pp. 287-297.
43 Cfr. A. LIDDELL,  La casa de la fuerza. Te haré invencible con mi derrota. Anfaegtelse, Segovia, Ediciones La Uña 
Rota, 2011.
44 Cfr. A. LIDDELL, Monólogo necesario para la extinción de Nubila Wahlheim y extinción, Bilbao, Artez Blai, 2009.
Infine, una triologia dedicata alla Cina:
Maldito  sea  el  hombre  que  confía  en  el  hombre,  un  projet  d'alphabétisation45 (2011),  opera 
concepita e strutturata come un'enciclopedia concettuale, che ripropone alcuni dei temi ricorrenti 
dell'autrice, tra cui la misantropia, intesa come un appello contro il conformismo.
Ping Pang Qiu (2012), testo incentrato sul complesso rapporto contraddittorio tra l'autrice e la Cina. 
Si tratta quasi una storia d'amore fatta di pulsioni contrastanti; per la Liddel, infatti, l'amore per 
questo paese è venato di amarezza: da un lato la passione simbolica per i segni calligrafici della sua 
scrittura,  dall'altra  l'accettazione  della  storia  oscura  di  questo  paese,  fatta  di  eredità  maoista, 
rivoluzione  culturale,  dedizione  incondizionata  alla  patria;  il  ping-pong,  sport  nazionale  cinese, 
diventa il simbolo della relazione ambigua della Liddell con questo paese e con la sua cultura, del 
suo amore per una nazione in cui ogni libertà d'espressione è negata e l'individuo viene privato del 
diritto di scegliere liberamente il proprio destino.
Todo el cielo sobre la tierra (el síndrome de Wendy) (2013), il  riferimento a Wendy rimanda al 
personaggio che Peter Pan porta sulla sua isola, che qui non è Neverland, luogo immaginario, ma 
Utoya, l'isola norvegese dove Anders Breivnik nel 2011 ha ucciso sessantanove giovani, condannati 
da quella morte prematura a non invecchiare: forse il migliore dei mondi possibili secondo la cruda 
prosoettiva dell'autrice; nell'opera Angélica Liddell interpreta una Wendy atterrita dall'idea di essere 
abbandonata e che per questo è  incapace di  provare sentimenti  diversi  dall'amore di  cui  ha un 
bisogno spasmodico.
Due figure di spicco, non c'è dubbio, e un momento particolarmente importante, questo, per gli 
sviluppi della scena internazionale, che grazie a manifestazioni come la Biennale di Venezia e a 
professinisti come Àlex Rigola e Angélica Liddell si arricchisce e condivide istanze suggestive e 
spunti promettenti.
45 Cfr.  A.  LIDDELL,  Maldito sea el hombre que confía en el hombre, un projet d'alphabétisation, Bilbao, Artez Blai, 
2011.
